Egyetemistáim minden évben meglepődnek, amikor megtudják, hogy egy évszázaddal ezelőtt 50-100 millió ember halt meg az 1918–20-as spanyolnátha-járvány idején. Valószínűleg a huszadik századi biomedicina lenyűgöző sikerének köszönhetjük a történelmi amnéziának ezt a bizonyos epizódját.
A fertőző betegségek legrosszabb szörnyűségeitől viszonylagos biztonságban nevelkedett észak-amerikai nemzedékek, úgy tűnik, nem érezték szükségét annak, hogy a járványt történelmi jelentőségű eseményként regisztrálják. Valójában az oltásellenesek egyik legmeghatározóbb kritikájának magja inkább történelmi, mint tudományos: nevezetesen, hogy a kórtörténet teljesebb értékelésével nem veszik olyan könnyedén az olyan csapásokat, mint a kanyaró vagy a gyermekbénulás. Nem mindig volt így. A háborúktól, forradalmaktól vagy természeti katasztrófáktól eltérően a járványok nyomorúságot, pánikot és társadalmi összeomlást okoznak, és így gyakran hagytak olyan traumákat, amelyek hosszú ideig a kulturális emlékezetben maradnak, miután elmúltak.
Vegyük figyelembe a pestist. A korai modern londoniak számára biztosan nem volt ismeretlen a betegség. A tizenhatodik és a tizenhetedik század elején időszakosan visszatért a metropoliszba. 1563-ban a város lakosságának egynegyedét, 1625-ben az ötödét követelte. Aztán mint egy tűzijáték nagy fináléja, 1665-ben felrobbant, és 100 000 londoni lelket vitt el, mielőtt elhallgatott. Mindenesetre az angolok biztonságban voltak a pestistől az 1679-es utolsó eset után.
De a tizennyolcadik századi britek gúnyolódtak volna azon a gondolaton, hogy biztonságban vannak. Még egy évszázaddal a nagy járvány után is, a londoniak több nemzedék, akik eltávolodtak a pusztításoktól, a pestis tanulságait tartották a fejükben. Az egyik legkövetkezményesebb tanulság az volt, hogy a járványok a szegények körében kezdődtek.
Az orvosok ennyit mondtak nekik. A londoniak aggodalmasan követték a járványokat a Bills of Mortality-ben, a heti jelentésekben, amelyek a londoni halálesetek számát okok és helyszínek szerint is táblázatba foglalták. A polgárok nagyon jól tudták, hol kezdődtek a járványok, és a leghevesebben tomboltak. Ezért aligha volt titok, hogy a pestis a legszegényebb városrészeket sújtja a legsúlyosabban. Itt érdemes szem előtt tartani azt a nyomást, amellyel az orvosok szembesülnek a pestissel. Végül is a kezelésük gyakorlatilag hatástalan volt. De ha nem tudták legyőzni a betegséget, legalább megmagyarázhatják. Tehát az orvosok elméleteket dolgoztak ki annak magyarázatára, amit a törvényjavaslatok látszólag bemutattak: hogy a szegények egyedülállóan érzékenyek a fertőzésre. Az életek mocsokban és alacsony minőségű élelmiszerek diétájában éltek, orvosokat javasoltak, a szegények testét más szeméthez és korrupt hulladékhoz tették, amelyet a hatóságok dühösen takarítottak a város védelmének reményében. Ez segít megmagyarázni, hogy a pestisrendek miért száműzték ki rendszeresen a koldusokat a város higiéniai programjának részeként.
